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Stirb und Werde!
Nur weil quer
durch die Republik
bekannte Clubs
schlieflen, muss
man nicht Triibsal
blasen. Viele
tauchen verandert
wieder auf §.22
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[gel-Rap

Baro Syntax ist in Frankreich mit Gipsy-HipHop
bekannt geworden. Er erzdhlt in seinen Songs

von der Diskriminierung der Roma. An Stoff fiir
seine Lieder mangelt es ihm zurzeit nicht S. 23

Alltagskommentar
Martin Schlak

Ein junger Mann
und ein uraltes Spiel:
Ist Schach jetzt hip?

Is zum letzten Mal ein Brett mit
A64 Feldern die Welt bedeutete,

saf3en sich der Russe Boris Spasski
und der Amerikaner Bobby Fischer
gegeniiber. Das war bei der Schachwelt-
meisterschaft 1972, wahrend der sich das
Kréftemessen zwischen den Supermach-
ten auf dem Hohepunkt befand. So
wurde das Figurenschlagen in Reykjavik
zu einem Stellvertreterkrieg in 41 Ztigen.
Schlieflich gewann der Amerikaner —
und der Westen atmete auf.

In den vergangenen Jahren galt
Schach dann eher als Beschéftigung
fiir einsame Computerfreaks oder
iltere Herren mit SPD-Parteibuch. Seit
knapp zwei Wochen fordert nun der
22-jahrige Norweger Magnus Carlsen
den amtierenden indischen Weltmeister
Viswanathan Anand, 43, heraus. Carlsen
ist ein smarter junger Mann, der gern
Fufiball spielt, Spritztouren mit dem
Motorboot unternimmt, auf Facebook
seinen Sixpack ausstellt —und aller Vor-
aussicht nach neuer Schachweltmeister
wird. Auf einmal elektrisiert das Spiel
wieder die Massen. Bei Spiegel online
kann man die Partien im Liveticker
verfolgen, die Zeitungen sind voll, und
das norwegische Fernsehen berichtet
taglich bis zu sechs Stunden im ersten
Programm. Wird Schach jetzt hip?

Der Showdown hat natiirlich mediales
Potenzial. Die Gegensitze lassen sich
einfach gut inszenieren. Carlsen gegen
Anand - das heif3t: jung gegen etabliert,
schnodderiger Schonling gegen biede-
ren Gentleman. Es gibt aber noch einen
anderen Grund, warum sich die WM so
gut verkauft. Schach befriedigt in einer
uniibersichtlichen Welt eine Sehnsucht
nach klaren Regeln. Es fasziniert, weil
sich Dame und Pferdchen nach exakt
definierten Vorschriften bewegen und
das Spiel zugleich so hochkomplex ist,
dass ein Weltmeister ohne Ubertreibung
als Genie gilt.

Trotzdem ist nicht zu erwarten, dass
Kinder nun hierzulande Schachclubs die
Tiiren einrennen. Womaoglich freuen
sich die Schachfreunde Buxtehude iiber
zwei neue Mitglieder, und das war’s.
Ein Vergleich mit der Tennismanie der
Achtziger ware vermessen. Auch weil
die damaligen Vorbilder Boris Becker
und Steffi Graf Deutsche waren. Selbst
im 21. Jahrhundert benotigt eine
populare Sportart nationale Helden,
so unglobalisiert das klingen mag.

Etwas Gutes hat der Beliebtheits-
sprung fiir das Strategiespiel aber.

Ein Satz wie ,Und dann spiele ich auch
noch Schach” im Smalltalk sorgt nicht
mebhr fiir schlagartiges Desinteresse.
Die Zeiten, in denen das Wort Schach
Minner mit Hornbrille und fettigen
Haaren vor dem geistigen Auge erschie-
nen lief3, sind vorbei. Jetzt taucht da ein
junger Mann mit Waschbrettbauch auf.

» Netz Schau

Mit Laptop und Kind

Fiir Freitag-Bloggerin Schluss ist
»einer der grofiten Vorteile, den
Coworking bietet: Die hauslichen
Durchhéngephasen werden re-
duziert, das gemeinsame Arbeiten
treibt an. Sie nimmt also ihr

Kind mit ins Biiro. Dort gibt es ein
Spielzimmer, und wihrend des
Mittagsschlafs konnen die Miitter
in Ruhe arbeiten. silvio spottiswoode
stellt sich das ,ganz schon laut und
anstrengend vor". Fiir Blogger Gelse
lernen Kinder beim ,Coworking"
immerhin , korrektes Denglisch”.
Mebhr auf freitag.de/coworking

» freitag.de/community
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JMan bespuckt uns
aber wir gehen unseren Weg'

Baro Syntax stammt aus einer alten franzésischen Roma-Familie. Im HipHop verbindet er deren Traditionen mit Modernem

£ )
e

B Romy Straflenburg

gel sind die Lieblingstiere von Baro
Syntax. ,Wir Zigeuner sind wie Igel”,
sagt er. ,Sie erndhren sich von dem,
was sie finden. Wenn sie auf einen
Fuchs treffen, rollen sie sich zusam-
men. Und was macht der Fuchs? Er pisst
auf den Igel! Uns geht es genauso. Wir wer-
den bespuckt und beschimpft. Aber wir
igeln uns ein und gehen unseres Weges.

Syntax’ Igel-Volk sind die Manouches,
eine Roma-Gruppe, deren Spuren in West-
europa bis ins 15. Jahrhundert zurtickfiih-
ren. ,Zu meinem Clan gehoren in ganz
Frankreich locker 400 Leute®, sagt er mit
einem gewissen Stolz in der Stimme. Ein
Teil von ihnen lebe wie seine Grofieltern
noch immer auf einem Wohnwagen-Stell-
platz am Pariser Stadtrand.

Syntax selbst wohnt in einem Neubau im
gutbiirgerlichen Pariser Vorort Vincennes.
Er steht auf seinem Balkon und blickt auf
eine gepflegte, lang gezogene Griinfliche.
An deren linkem Ende findet sich das
prachtige Rathaus der Stadt. Rechts er-
streckt sich das wuchtige Chateau de Vin-
cennes. Hier residierten Frankreichs Koni-
ge, Staatsfeinde wurden einst im Wasser-
graben hingerichtet und die deutschen
Besatzer verlielen bei Kriegsende fluchtar-
tig dieses zuvor stolz bezogene Truppen-
quartier. Syntax saugt alles auf, was irgend-
wie mit Geschichte zu tun hat.

Erfinder des Gipsy-HipHop

Und er ist selbst ein leidenschaftlicher Ge-
schichtenerzahler. Sein biirgerlicher Name
lautet Baro Windrestein, aber als Baro Syn-
tax ist er in Frankreich bekannt geworden
als der rappende Manouche, als Begriinder
des Gipsy-HipHop. Er mischt Gitarre und
Geige mit elektronischen Beats und rappt
in seinen Liedern von den taglichen Diskri-
minierungen einer Minderheit, die sich
tiberall zu Hause fiihlt, von den Abschie-
bungen unter der aktuellen franzésischen
Regierung und vom Genozid an den Roma
wiéhrend des Zweiten Weltkriegs, an dem
sich das Vichy-Regime beteiligte.

Auf einem Schwarz-Weif3-Foto, aufge-
nommen in den dreifiger Jahren, steht Syn-

tax’ Grofdvater in einem Halbkreis mit la-
chenden Mannern und Frauen. Er hat den
Kopf seines Grofivaters weify umkringelt.
Unter den stehenden Erwachsenen sieht
man Kinder barfuf neben einem gusseiser-
nen Ofen hocken. Und auf einem Stuhl sitzt
ein junger Mann mit Oberlippenbart und
Zigarette im Mundwinkel. Er spielt Gitarre.
Ein paar Jahre spiter wird er der erfolg-
reichste européische Jazzmusiker sein. Aus
den musikalischen Traditionen seines Vol-
kes schuf Django Reinhardt auf virtuose
Weise den Gipsy-Jazz. Uberliefertes mit Mo-
dernem kombinieren und so etwas Neues,
Eigenes schaffen - ja, sagt Syntax, Django
Reinhardt sei sein Vorbild.

Die Familie Windrestein lebt schon seit
Generationen in Frankreich. Thre Lebensge-
wohnheiten sind eine Mischung aus Ma-
nouches-Traditionen und franzosischer
Kultur. Im Sommer fahren sie noch immer
mit ihren Wohnwagen durchs ganze Land
zu Freunden und Verwandten. Den Rest des
Jahres lebte Syntax’ Familie in einer be-
scheidenen Wohnung am Pariser Stadt-
rand. Zu Grundschulzeiten gehorte er zu
einer Clique von Jungs, deren Eltern nicht
am Nachmittag vor dem Schultor warteten,
erzahlt er. Jene Sorte Jungs, die nachmit-
tags abhdngen und sich allein durchschla-

»Zigeuner und
stolz“ druckt

er auf T-Shirts,
seine Herkunft
ist auch ein
Marketing-Tool

gen. Er und sein Bruder galten als die klei-
nen Zigeunerjungen. , Auf die Schulausflii-
ge wurden wir nicht mitgenommen, und
wenn du klein bist, kapierst du nicht, war-
um. Es bleibt nur ein Gefiihl von Ungerech-
tigkeit, obwohl du gerade lernen sollst, was
gerecht ist.

Heute ist Syntax 36 Jahre alt und selbst
Vater. Sein 6-jahriger Sohn und die 11-jahri-
ge Tochter seien richtige Musterschiiler,
betont er. Von ihrer Manouches-Familie
sollten sie in der Schule aber lieber nichts
erzdhlen, hat er ihnen geraten. ,Nicht, weil
wir uns schamen, sondern weil wir nicht
mochten, dass man sie genauso derbe hin-
selt wie uns damals.“ Roma - das ist heute
immer noch oder sogar mehr denn je ein
Reizwort in Frankreich. Die Bevolkerung
werde téglich von den Medien aufgeheizt,
sagt Syntax. Das spiirten auch jene Roma,
die sich als Franzosen fiihlten und integ-
riert glaubten. ,Mein Volk hat sich die Be-
zeichnung Roma nicht ausgewahlt. Das war
das europaische System, das uns alle in ei-

Manouches, Gipsies oder Sinti

Die aktuelle Polemik um die
Raumung illegaler Roma-
Lager in Frankreich empfinden
viele Biirger mit Wurzeln in
der Roma-Kultur als dis-
kriminierend. Weil sie uralte
Klischees neu belebt. Und
weil kaum auf die Vielfalt der
Volksgruppe hingewiesen
wird, die seit Jahrhunderten
in ganz Europa lebt und
urspriinglich aus Nordindien
stammt. Zunachst zogen die
Roma liberwiegend als
Nomaden umher, heute

ist ein Grof3teil von ihnen
sesshaft. In Frankreich
umfasst die Gruppe nach
Schitzungen der Europii-
schen Union rund 400.000
Menschen, in Deutschland

hingegen nur 105.000.
Mehrere zehntausend Roma
in Frankreich zéhlen sich
noch heute zum ,Fahrenden
Volk“ und fithren daher

ein livret de circulation,

in dem die Stellplatze ihrer
Wohnwagen regelmifiig
behordlich erfasst werden.

Die Bezeichnung Roma

(aus der Romani-Sprache fiir:
Manner) ist fiir viele
westeuropéische Roma eine
herabsetzende Fremdzuwei-
sung, vor allem weil sie in der
Offentlichkeit vorwiegend fiir
bulgarische und ruménische
Einwanderer verwendet wird.
Sie verweisen darauf, dass
ihre Vorfahren Manouches

oder Gitanos waren. Diese
Subethnien der Roma sind
eng mit den deutsch-
sprachigen Sinti verbunden.
Manouches und Gitanos
bevorzugen statt Roma eher
den Begriff Tsiganes, zu
Deutsch: Zigeuner.

In Deutschland gilt Zigeuner
wiederum als rassistische
Bezeichnung, da die National-
sozialisten das Wort wahrend
des Volkermordes an den
Roma im Dritten Reich
verwendet haben. Viele junge
Roma greifen daher lieber auf
den englischen Begriff Gipsy
zurtick, der historisch weniger
belastet und im kulturellen
Kontext positiv besetzt ist. RS

nen Topf geworfen hat. Ich selbst fithle
mich als Manouche und als Franzose. Als
Roma? Ja, zwangslaufig, weil sie es so ent-
schieden haben.

Nur wenige franzosische Medien bemii-
hen sich, auf die lange Tradition von fran-
z6sischen Roma-Familien wie den Windre-
steins hinzuweisen (siehe Kasten). Fiir viele
sei ein Roma einfach ein Ruméne oder Bul-
gare, sagt Syntax. Die aktuelle Polemik um
die Roma entziindet sich an jenen 17.000
Menschen, die seit Offnung der osteuropi-
ischen Grenzen nach 1989 in der Hoffnung
auf ein besseres Leben nach Frankreich ge-
kommen sind, die aber kaum oder gar
nicht Franzosisch sprechen und illegale La-
ger errichten, die von der linken Regierung
unter Frangois Hollande mit genauso viel
Harte geraumt werden wie zuvor unter
dem konservativen Nicolas Sarkozy.

,Wir hatten uns von der Linken einen
echten Politikwechsel, einen humaneren
Umgang mit Einwanderern versprochen,
sagt Syntax. ,Stattdessen ist das Klima
noch schlimmer geworden, und rassisti-
sche Parolen sind wieder salonfahig. Kiirz-
lich fiel der Biirgermeister der westfranzo-
sischen Kleinstadt Cholet, Gilles Bourdou-
leix, mit dem Satz auf: Hitler hat vielleicht
nicht genug von ihnen ermordet.“ Seine
rechtskonservative Partei UDI schloss ihn
daraufhin aus. ,Aber das Schlimme ist, dass
viele Leute im Stillen wirklich so denken",
sagt Syntax.

Aus dem ,Fall Leonarda“ wurde im Okto-
ber eine Staatsaffare: Ein 15-jahriges Roma-
Madchen aus dem Kosovo wurde bei einem
Schulausflug von der Polizei festgenom-
men und zusammen mit der Familie abge-
schoben. Mit ihrer Roma-Politik will die
Regierung, allen voran der schneidige In-
nenminister Manuel Valls, zeigen, dass sie
in der andauernden Wirtschaftskrise noch
handlungsféhig ist. Und dass sie die Angste
der Franzosen ernst nimmt. Umfragen be-
legen eine zunehmende Fremdenfeindlich-
keit: Heute sagen 67 Prozent der Franzosen,
es werde zu viel fiir Eilnwanderer und zu
wenig flir Franzosen getan. 2006 waren es
40 Prozent.

Syntax ziindet sich eine Zigarette an. Sei-
ne Freundin stellt eine Kanne Tee auf den
glasernen Couchtisch. Im stumm geschal-
teten Fernseher lauft der Mitschnitt eines
Jazzkonzerts und auf dem Doppelbett im
hinteren Teil des Zimmers liegt eine Gitar-
re. ,Soll ich was vorspielen? Syntax reif3t
ein paar Seiten an, simple Akkorde, Gipsy-
Romantik voll Melancholie und Lebens-
freude, die einen sofort an einen Emir-Kus-
turica-Film erinnert. ,Klampfe am Lager-
feuer, lange Rocke und Wohnwagen mit
Pferdchen davor®, spottelt Syntax. ,Die Zei-
ten sind wirklich vorbei.*

Die Stimme erheben

Von klein auf begeistert er sich fiir Musik.
Wir schauten immer den Alteren beim Gi-
tarrespielen zu und wollten es unbedingt
auch lernen.” Das Gymnasium schlief3t er
mit dem Wirtschaftsabitur ab. Bewerbun-
gen schreibt er trotzdem nicht, denn , Leu-
ten Dinge anzudrehen, die sie nicht brau-
chen, um als guter Verkaufer dazustehen,
fand ich irgendwie betriigerisch”

Er beginnt Songs zu schreiben und zu
produzieren, komponiert Musik fiir Kino-
und Fernsehproduktionen. Aus Begeiste-
rung fir die HipHop-Kultur greift er
schliefBlich selbst zum Mikro und kreiert
seinen Gipsy-HipHop. ,Es war auch an der
Zeit, unsere Stimme zu erheben und Worte
zu finden, fiir das, was uns wiitend macht.
Der Titelsong ,Gens de voyages* (,Fahren-
des Volk“) seines gleichnamigen Albums
von 2003 ist zu einer Hymne der jungen
Leute aus der Roma-Community gewor-
den. ,Nur selten begriiffen sie uns mit ei-
nem Lacheln/uns Hithnerdiebe zu schimp-
fen, finden sie noch immer furchtbar lus-
tig./Wir verlangen nicht viel, wollen nur in
Ruhe leben./Von klein auf ertragen wir ih-
ren Hass, unsere Wurzeln erwecken Miss-
trauen und Wut", lauten die ersten Zeilen.

Die Bezeichnung ,Fahrendes Volk“ mar-
kiert eine franzosische Besonderheit: Seit

Beginn des 19. Jahrhunderts miissen Um-
herreisende ohne festen Wohnsitz ein
»Carnet de voyages" fiithren, ein Reiseheft,
das alle drei Monate in der nachstgelege-
nen Prifektur abgestempelt werden muss.
In Frankreich schiatzt man, dass heute
noch immer 250.000 Menschen ,fahrend“
leben.

Erst vor einem Jahr wurde die von vielen
als duflerst diskriminierende Auflage gean-
dert. Einmal jahrlich miissen sich die mo-
dernen Nomaden nun nur noch bei den

»Klampfe am
Lagerfeuer
und Wagen mit
Pferdchen -
die Zeiten sind
echt vorbei*

Behorden melden. Eigentlich ist jede Kom-
mune mit iiber 5.000 Einwohnern sogar
gesetzlich verpflichtet, ihnen Wohnwagen-
Stellplatze mit Wasser- und Stroman-
schluss zur Verfiigung zu stellen, doch nur
knapp die Hilfte der Gemeinden kommt
dem nach. Viele Biirgermeister befiirchten
Konflikte mit der Bevolkerung.

,Die Leute haben eine vollig falsche Vor-
stellung. Fiir sie ist das Leben im Wohnwa-
gen ein Zeichen von Armut, dabei sind die
innen manchmal luxuriGser ausgestattet
als eine Pariser Wohnung", erklart Syntax.
,Aber*, fahrt er fort, ,wenn Roma nicht arm
sind, missen sie kriminell sein, oder sie
schicken ihre Kinder zum Betteln. Wenn an
deinem Arbeitsplatz etwas gestohlen wird,
wirst zuallererst du als Roma verdachtigt,
denn das Stehlen sei bei uns ja praktisch
angeboren.” Solche wieder erstarkenden

Kulturelle
Highlights

Atemberaubende

Freizeiterlebnisse

Exklusive Technik

Die grof3e O

alten Klischees fiihren bei Syntax und an-
deren Roma zu einem neuen Misstrauen
gegeniiber den anderen Franzosen. Er ver-
stehe deshalb auch, warum viele Roma
schwiegen, wenn es um die Herkunft ihrer
Familien ginge, sagt Syntax. ,Als ich zu ei-
nem Interview bei Radio France eingeladen
wurde, gestand mir ein Redakteur unter
vier Augen, dass er auch Manouche sei. Vor
seinen Kollegen wolle er das aber lieber ge-
heim halten.

Ein anderes Mal gab er ein Konzert in ei-
nem Gefangnis. Am Ende sprachen ihn ei-
nige Haftlinge an und bekannten sich vor
ihm zu ihrer Roma-Herkunft. Aber sie sag-
ten ihm auch: ,Gerade im Knast haltst du
als Manouche besser die Klappe!“ Solche
Begegnungen sind der Stoff fir Syntax’ Lie-
der tiber das Klima der Angst. Er rappt: ,Du
spielst mit dem Feuer und giefit Ol in die
Flammen, wenn du glaubst, dass Frank-
reich ohne seinen Front National ein Trau-
erspiel ware. Und iiber das Vergessen der
Vergangenheit: ,Allesamt verhaftet, das
Gerdusch von deutschen Stiefeln. Kein
Zweifel mehr an unserem Schicksal. In den
Wagons in Drancy gab es keine erste Klasse.
Schau dir dieses Tattoo an, nur wenige, die
es tragen, sind noch am Leben.*

Zurzeit nimmt Syntax ein neues Album
auf. Und mit Freunden entwirft er Motive
fiir seine T-Shirt-Marke ,Gipsy Wear*. Graf-
fiti-Wohnwagen und Igel-Embleme sind da
zu sehen, begleitet von Slogans wie ,Gitan
et fier” (,Zigeuner und stolz“) oder ,Ma-
nouche pur souche“ (,Ganz und gar Ma-
nouche”). Er hat aus seiner Herkunft auch
ein Marketing-Tool gemacht. Aber vor al-
lem geht es ihm um eins: Er will jungen
Roma ihren Stolz zuriickgeben, gerade in
Zeiten, in denen die erreicht geglaubte In-
tegration wieder bedroht ist. Die Igel, sagt
er, brauchten mehr denn je spitze Stacheln
gegen die Fiichse von heute.

Romy Strafenburg lebt in Paris. Im Freitag
schrieb sie zuletzt tiber die politische Krise in
Frankreich und den Aufstieg des Front National
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